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Virginia Woolf の描く Kew Gardens 
 
石田 美佐江 
 
I. はじめに 
The Royal Botanic Gardens, Kewは、ロンドン南西部にあるユネスコ世界遺産として登録さ
れている世界的に名高い植物園である。その歴史は、Princess of Walesであり King George III
の母親である Princess Augusta が 1759 年に Kew に 9エーカーの庭を設けたことに始まるとさ
れている。Kew:The History of the Royal Botanic Gardens の著者 Ray Desmond は、Kew 植物
園はたいていの訪問者にとって花を見に来たりリラックスしたりする場所であるが、本来は科
学的施設であり、何世紀にもわたって進化してきた歴史的風景の管理人でもあったと述べ、さ
らに「今日の Kew は、ガーデンスタイルの、少しずつの発展と即興の、ニーズに対する実用的
な解決策のpalimpsest（前の姿を残すもの）」であると書いている（xiii）。この植物園の名前
をタイトルにした短編を、Viginia Woolfは 1919年に自らの出版社であるHogarth Pressから
出版した。 
 この短編を書いた経緯については、Woolf や Katherine Mansfield の手紙や日記から
Mansfieldとの交流が関わっていることが知られており、第一次世界大戦中の1917 年にはこの
短編を構想していたと考えられている。この経緯について、Julia Briggsは次のように説明し
ている。1917年 7月末に Mansfieldは Lady Ottoline Morrellの屋敷に滞在し、その庭の美し
さについて Woolf に手紙を送った。さらに Woolf がこのことを Lady Ottoline Morrell に宛て
て 8月 15日に次のように手紙を書いた。‘Katherine Mansfield describes your garden, the 
rose leaves drying in the sun, the pool, and long conversations between people wandering 
up and down in the moonlight. It calls out her romantic side.’ (Briggs, 63) そして、
同じ日にMansfieldが Ottolineに ‘who is going to write about that flower garden…There 
would be people walking in the garden—several pairs of people—their conversation their 
slow pacing--…the pauses as the flowers “come in” as it were--…A kind of, musically 
speaking—conversation set to flowers.’(63)と書き送っている。このことに Briggs は、
Mansfield が「不思議なことに Woolf の短編 Kew Gardens を予期している」(64)と驚きをもっ
て述べている。それから、この8月にはMansfieldが Woolfの家に滞在しており、この時にWoolf
が Mansfieldに Kew Gardensのタイプライター原稿を見せたのではないかとBriggsは指摘して
いる。その証拠としてMansfieldによる滞在のお礼の手紙の中に、‘Yes, your Flower Bed is 
very good. Theres a still, quivering, changing light over it all and a sense of those 
couples dissolving in the bright air which fascinates me—’(64)と書かれていることを挙
げている。また、Kew植物園が舞台となったことについては、Briggsは、Virginiaの夫の Leonard
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によるThree Jews、 これは 1917年 7月に Hogarth Pressが初めて出版したTwo Storiesに収
められている作品だが、この作品がやはり Kew 植物園で始まることを挙げてそれとの関連性を
指摘している。 
 以上のような経緯から構想されたと考えられる Kew Gardens は 1919 年に出版され、Woolf は
出版について日記に次のように書き留めている。 
 
May 12, 1919 
We are in the thick of our publishing season: Murry, Eliot, & myself are in the hands 
of the public this morning. For this reason, perhaps, I feel slightly but decidedly 
depressed. I read a bound copy of Kew Gardens through; having put off the evil task 
until it was complete. The result is vague. It seems to me slight & short; I don’t 
see how the reading of it impressed Leonard so much. According to him it is the best 
short piece I have done yet; & this judgement led me to read the Mark on the 
wall,…(271) 
 
May 16, 1919 
I’ve had Roger’s praise of Kew Gardens by the way, so I suppose I’m still safe, 
though no longer greeted with such exciting raptures…(273) 
 
May 22, 1919 
When I had a surfeit of praise for Kew Gardens—the best prose of the 20th century, 
surpassing Mark on the Wall, possessing transcendent virtues, save for one passage, 
between the women, &highly admired by Clive and Roger. (276) 
 
Kew Gardens についての Woolf 自身の評価は、前述の日記にあるように「取るに足りない短
いものであるように思える。Leonard が感動したのがわからない。」というものであり、1918
年 6 月 25 日には Vanessa に宛てて “The story seems to me very bad now, and not worth 
printing, …”と書いている。その一方で、彼女の夫の Leonard は「今まで最も素晴らしい作
品」と高く評価したことや、Bloomsbury Groupの Roger Fryや Clive Bellも称賛したことが、
この日記からわかる。他にも1919年 5月 20日にTimes Literary Supplementでは、Harold Child
から“But here is ‘Kew Gardens’—a work of art, made, ‘created’, as we say, finished, 
four-square; a thing of original and therefore strange beauty, with its own ‘atmosphere’ 
its own vital force.”(67)と称賛の言葉を受けた。6月 4日に Cliveと Vanessa 夫婦へ “We 
came back to find ourselves flooded with orders for Kew. It is sold out, and orders still 
coming in for more, so we must reprint at once.”(364)と書き送っていることから、その
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批評のおかげで大きな反響を得たことがわかる。またBloomsbury groupの一員であったE. M. 
Forsterは、7月 31日に Daily Newsに 
 
   “But it is impossible to extract any moral from ‘Kew Gardens’. It is vision 
unalloyed. Or, rather there are two visions which gradually draw together (as when 
one adjusts field-glasses), until they grow unforgettably bright and become one. 
… She only says, ‘Oh, here is something that I have seen,’ and then strays forward. 
Forward it is, but those who are blind to the newer developments of English prose 
may not think so, and may complain at the end that the authoress has left them where 
she found them. Which is , no doubt, exactly what she would wish to do. (69-70) 
 
との Kew Gardens の書評を書いて「独特のそして ‘unEnglish’なこの作品に対するとても効
果的な紹介になった。」(Majumdar, 68) 
 このように、本作品は Woolf の周囲の人々の評価に反して Woolf 自身の評価は低いようであ
るが、批評家からは彼女の代表的作品 To the Lighthouse、 Mrs. Dalloway、 The Waves など
の手法の萌芽が見られる実験的作品との評価を受けており、後述のようにこれまで様々な観点
から批評されている。本稿の目的は、まず先行研究で示されている読みの多様性を提示し、そ
れらを参考に Kew 植物園が作品舞台として選ばれた意味合いと登場する動植物や人間の関係性
を分析し、これらの関係性が作品舞台でどのように描かれているかを検証することである。 
 
II. これまでの批評 
 それでは、Kew Gardens についてのこれまでの批評を振り返ってみよう。 
まず、印象主義の美学的立場からStewartが、  
 
Woolf crystallized her Impressionist style in “Kew Gardens”(1919). There people 
are etherealized or dehumanized by the play of light through a shifting lens, 
alternately microscopic or blurred, that synthesizes human and natural objects. A 
disembodied eye dramatizes the sensuous life of plants and reduces moving figures 
to splashes of color:…The microcosmic world of the gardens is made and unmade in 
a series of “prismatic decompositions.” Human outlines dissolve in a luminous flux: 
…(241-2) 
 
と評している。Stewartは、Woolfの “A Sketch of the Past”から“If I were a painter, I 
should paint these first impressions in pale yellow, silver, and green. … sounds 
indistinguishable from sights.”(66) を 引 用 し て 、 こ れ に つ い て “The glowing 
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indistinctness of an Impressionist canvas”(237)を指摘している。また、Woolf の日記よ
り“the look of clouded emerald which the downs wear, the semi-transparent look, at the 
sun & shadows change, & the green becomes now vivid now opaque”(185)を引用し、「Woolf
は、風景にたいする光の動きといった印象主義の芸術家の感性を示している」(238)と述べてい
る。Stewartは、「Woolfの初期のスタイルと印象派絵画の間に相互関係」(239)があることを主
張している。 
 哲学的な観点からの批評としては、Whitworth が Kew Gardens は確立された見方に挑んだも
のであり、三人称の語りを使っている点では従来の小説に近いが、人間から蝸牛への突然の、
そして説明されることのない視点の変化は、感覚の信頼性についての哲学的著述とのつながり
を示唆していると指摘している(120)。さらに、「蝸牛に立ちはだかる深緑の湖に面する茶色の
絶壁を示すことで、Woolf は庭を歩き回る人間の重要性に疑いをもっており、この疑いが、よ
りはっきりと人間の不規則な目的の無い動きとかたつむりの決心と明確なゴールとの対照にあ
るように思える」(120)とも述べている。また、Kew Gardensの二人の若いカップルの会話、特
に‘What’s “it”---what do you mean by “it”?’を引用して、Bloomsbury groupに影響
を与えた哲学者G. E. Moore(1873-1958)の問い‘What is good?’の影響を指摘している(133)。 
 科学の観点からは、Altは、Kew Gardensについて 
 
Woolf’s attention to the life of a snail suggests the fascination of even the most 
lowly and familiar organisms and suggests as well that the significance of any 
creature is most fully realized when it is observed as a living thing in its natural 
surroundings. (148) 
 
と述べ、さらに「Woolf の書いた物そして彼女の仲間の書いた物が、彼女が Fabre の作品を熟
知していたことを示している」(148)として彼女の日記を引用した上で、昆虫学者として名高い
Fabreの影響を指摘している。Altは、Woolfの「同時代の生命科学との関わりが、芸術と科学
における近代の発展を結び付けているという共有された見解への意識や、ある分野で起こって
いるフォーカスとアプローチの変化が別の分野での新しい目的や戦略を表わす手段を与えるこ
とができるであろうという確信を示している」(2)と説明している。 
 また、Henryは天文学の影響をWoolfの作品に見ており、「宇宙についての新しい見方が、語
り特に微視的な視点から巨視的な視点まで変化する語りにおいて、彼女の実験に貢献した。
Woolf は、Hubble が明らかにした地球の大きさについての一般の人々の理解における劇的な変
化を、語りの視点における彼女自身の実験につなげたのだ。」(90)と述べ、Kew Gardensでは語
りが昆虫から庭へ、都市へ、そしてかなたの宇宙へと変わっていることを指摘している。また、
「非人間的なあるいは異質な視点から世界を観察する Woolf の傾向が、彼女に物質世界の多様
性と複雑性を祝する手段を与えたのだ。」(91)とも Henryは述べている。 
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 イデオロギー的な観点からは、McVicker が「Kew Gardens は Woolf による帝国についての批
評の短いヴァージョン」(41)であると捉えている。McVicker は、4 組のカップルについての分
析で、家父長制、戦争、階級、帝国主義などを挙げ、「イデオロギー的二項対立、すなわち男性
/女性、老い/若さ、富/貧困、正気/狂気」(41)をそれぞれのカップルが表していると考えてい
る。そして、「全体としては、文明と自然との間にあるもっと大きな対立を形作っている」(41)
と説明している。また、最終段落を取り上げて、テクノロジーの進歩への動因は家父長や軍隊
や階級志向のシステムに根ざしており、「非人間的な不毛なテクノロジーのイメージは、帝国の
抑圧性が生活のあらゆる面に関わっており、Kew Gardens のような美しい場所ですら、1841 年
に the Royal Botanic Gardens のホームとして国立機関に指定され、その蜘蛛の巣に巻き込ま
れたのだ。」(41)と述べている。 
 同様に Saguaro も、英国政治史のコンテキストからKew 植物園を舞台として選択したこと
について、 
 
…the choice of Kew Gardens as a setting for this early story represents more than 
simply an opportune out-of-doors venue in which the pulse and flow of life, mechanical 
and organic, public and private, can be depicted at once in a new and plotless literary 
form. In many respects, Kew is less a garden and more a national monument and 
institution. Woolf’s overriding preoccupation is with institutions and conventions, 
and her choice of Kew is, I suggest, made on this basis. (11) 
 
と Woolf の「機関と慣習」への大きな関心を指摘している。つまり、19 世紀と 20 世紀初期は
大変動の時代であり、「英国の植物帝国主義とその影響の歴史で、医学や科学、製造業、商業、
経済学、農業、自国の園芸学、料理、そして実に風景における発展から Kew は文字通り記念物
である。」(11)と述べて、英国の帝国主義の影響と、さらには「帝国のほぼ確実な崩壊と、確実
に厳しい変化」(11)、つまりは第一次世界大戦の影響を指摘している。「Kew Gardensがヴィク
トリア朝の英国の砦を表す一方で、Woolf に彼女のストーリーにおいて、並記と統合両方の中
でモダニストとしての視野を与えている。」(20)と評している。 
 文化史的な観点からは、映画の影響が Woolf 作品に見出されている。Henry によれば「最初
に Woolf の映画的想像力と文学的スタイルに気が付いた文芸批評家は Winifred Holtby で」
(103)、Holtby は Kew Gardens や The Mark on the Wall などの短編について Mrs. Woolf は映
画を発見したと書き、Woolf の語りの戦略に映画の特徴が含まれていることを指摘している
(103)。このように Henry は Holtby を紹介した上で、Woolf がカメラや映画の技術を科学的芸
術的客観性についての問いに結びつけて、視覚技術が小説に及ぼした具体的な影響について再
考したのだと論評している(104)。 
 象徴的な観点からは、Kenmotsuが第一次世界大戦に関わるWoolfの伝記的背景から、戦争と
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死者についての象徴的イメージをKew Gardensに読み取っている。Kenmotsuは、花壇が“oval”
であることをWoolfは繰り返すことにより、このことを強調し、“oval”を“resurrection”、
花壇を Elysium または Paradise、花壇に咲く植物を人間の化身と捉え、「卵形の花壇は死者の
住かを含意している」(43)と述べている。また、最終場面での「声」を戦場での死者の声と捉
え、「戦死者が再生し、卵形の花壇で花として生まれ変わる」(43)のだと述べて、Kew Gardens
は、花として生まれ変わりその魂は蝶として生まれ変わり、戦死者たちが平和と栄光の中で人
生の残りを生きる“modern Elysium”(43)であると解釈している。 
 セクシャリティの観点から、丹羽は「4 組の登場人物を、同性愛者、精神障害者、青年とい
う３つのカテゴリーに分けることができ、それぞれの立場における性の抑圧という点から、こ
の作品を読むことができる。」(21)と主張する。また、この 3つのカテゴリーにおける蝸牛の役
割について、「蝸牛の存在もまた、この作品を構造的に3つのグループに分け、そして、同性愛
者、精神異常者、青少年に及ばされる性的抑圧を強調する役目を果たしている。」と考えている。
丹羽は、Kew Gardens に視覚的絵画的美しさに隠された帝国主義そして父権制社会への批判と
権力に抑圧された“ 性”を見出している(23)。 
 Woolfによって改訂されたタイプライター原稿を検討する観点からは、Taylorが、Bishopや
Oakland などの批評家がこれらをしばしば見逃していることやあるいは全く無視していること
を指摘し、また“Modern Ficton”で示されているWoolf の有名な「人生」の考え方のコンテキ
ストの中でKew Gardensを読むことで、「人間の意識」の中での庭の「雰囲気」に彼らがとらわ
れていることを批判している。そして、タイプライター原稿の改訂部分について丹念に調べる
ことで、Woolf による「訂正は、人間と動物両方の肉体における空間の触覚的な感覚、定着し
ている知覚、思考と行動といったものに一般的に訴えている。」と論じている。 
 
III.  Kew植物園という作品舞台 
まずは、Mansfieldとのやりとりでの“Flower Bed”が、なぜKew植物園の“the oval shaped 
flower bed”になったのかについて考えてみよう。Kew植物園は、Woolfが住んでいたRichmond
から近くにあり彼女がたびたび訪れていたことは日記からわかり、愛着がある場所であったこ
とは想像に難くない。また、既述のようにBriggsによれば、Woolf夫妻のHogarth Pressより初
めて出版された夫のLeonardによる作品Three Jewsの中にKew植物園が舞台の一つとして登場
することも関係しているであろう。しかしながら、さらにKew植物園には考慮すべき重要な側
面がいくつかある。その一つは、Kew植物園がもつ歴史的意味合いである。Woolfが生きていた
時代に関連して特筆すべきことは、Desmondがその著の章の大見出しに“Imperial Kew”、小
見出しに“Kew's links with colonies strengthened-advice given on introduction of new 
crops-network of botanic stations created”と表したように、帝国主義や植民地との密接
な関係であり、続く章の“The botanical metropolis of the world”が表すその発展ぶりで
ある。Kew植物園は、Sir Ghillean PranceがDesmondの著の序文で、「長く豊かな歴史を有し
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国民の生活にとても重要な役割を果たしてきた。」(iv)と述べるように、王侯・貴族の領地に
始まり1840年の法律により国の管理下になる機関へと移行し、その1年後には現在のように一
般公開された。川島によれば、「国立化とともに、植物園としての機能がキュー庭園全体に拡
張され、新たに整備されて出発したものである。それと同時に、植物園は、1761年に建築家ウ
ィリアム・チェンバーが設計し、いまやキュー庭園のシンボルともみなされるにいたった東洋
風の仏塔パゴダをはじめ、もとはといえば植物園とは無関係の庭園施設として配置された、神
殿や廃墟などの異国的・異教的な装置を内部にはらむように、周遊する人びとの目を驚かす、
どこかおとぎ話めいた空間に生まれ変わったのである。」また、パームハウスなどの鉄骨ガラ
スばりの温室をはじめとして「研究・教育設備の拡充・発展をとげ、19世紀の後半、植民地各
地に設置された植物園ネットワークの中心となって全体を指示・統括する位置にあった・・・。」
(6) 
これらの事実は、WoolfのKew Gardensに深く関わっている。前述のようにDesmondは、Kew植
物園を“palimpsest”と表現しているが、WoolfもKew Gardensにおいて全能の語り手の存在な
どヴィクトリア朝小説の要素をもたせつつ新しい小説技法を模索し、それらを実験的に試して
いる点で、この言葉はWoolfのKew Gardensにもあてはまる。また、Kew 植物園が単なる市民の
目を楽しませる場所ではなく、プラントハンターが世界中から集めてきた植物を研究し、その
研究を植民地政策などに応用するなどの植物に関する研究・教育機関であったことも、Kew 
GardensをWoolfがその後の小説の「苗床」のような実験場としたことと重なっている。 
また、Kew 植物園には、川島が述べる「おとぎ話めいた空間」にする異国的・異教的装置が
存在することもさらに重要な要素である。最後に登場するカップルの一人、Trissieについての
描写、“turning her head this way and that way, forgetting her tea, wishing to go down 
there and then down there, remembering orchids and cranes among wild flowers, a Chinese 
pagoda and a crimson crested bird; but he bore her on.”(52)にそれらは書き込まれてい
る。Kew植物園の“orchids”、“ cranes among wild flowers”、“ a Chinese pagoda”、“ a 
crimson crested bird”や特に“crimson”で代表される「濃赤色」は、Trissieのこの時の心
理状態、若い二人だけのロマンスという情熱の世界に埋没していたい気持ちを表象するもの、
現実を超える幻想の世界を喚起させる触媒として機能している。読者に考えるのではなく感じ
てもらうという目的のためにこれらの事物は用いられており、発話によって人間心理を説明す
るのではなく、異国的・異教的事物が醸し出す幻想性を利用することで人間心理を表現してい
る。 
 また、Kew 植物園は、最後に登場するカップルが入場料6ペンスについて言葉を交わしている
ように、この作品の出版年からさほど遠くない1916年に、火曜日と金曜日は6ペンス、それ以外
の日（日曜日は無料）は1ペンスを払わないと入場できない場所であった。ある意味では囲われ
た場所となっていたことも注目に値する。Woolfは、1917年11月23日の日記に“…I meant to go 
to Kew. On the way it struck me that one ought to decide things definitely. One ought 
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to make up one’s mind. To begin then, I settled that if it was the 6d day at Kew I wouldn’t 
hesitate but decide not to go in. It was the 6d day; I turned without pausing & had therefore 
to walk back. Certainly this decision brings a feeling of peace, though I rather think 
I was wrong.”(81)と6ペンスの入場料に言及している。このように囲われた場所であること、
さらに登場人物である4組のカップルのうち初めと終わりに登場するカップルがそれぞれ夫婦
そして恋人であることは、神が囲ったthe Garden of Edenを読者に容易に想起させることであ
り、Woolf は作品の初めの部分ではthe Garden of Edenのように光が織りなす自然の美の世界
を描いている。 
では、Woolfの描くKew 植物園はEdenなのか。もちろん、それが神ではなくthe Garden of Eden
を追われた人間が作ったGardensであることは言うまでもない。最後の場面では、Kew 植物園上
空を飛ぶ飛行機のぶんぶんいう音にはじまり、Kew 植物園の外でバスが走るロンドンという都
市、機械文明の喧騒が示唆され、それは静寂で平和に思えるKew 植物園とは一見すると対照的
である。しかしながら、英国の気候になじまない植物を保護するために、ガラスと鉄骨ででき
た温室をもつKew 植物園自体も、バスが走る“a vast nest of Chinese boxes all of wrought 
steel”(52)のような都市、つまりは人間が作ってきた文明の一部である。このように、Kew 植
物園は都市から囲うことによって自然を保護する一方で、人間の力によって自然を制御すると
いう矛盾を孕む場所であり、都市生活からの一時的退避所でありながら、自然と文明が共に存
在する場所でもある。さらに、Kew植物園は、Desmondの著によれば、1914年から18年の第一次
世界大戦時にはPalm House terraceが一面玉葱畑にされ、1918年にはPalaceの芝生は耕されて
ジャガイモが植えられており、Woolfはこのことに言及してはいないのだが、牧歌的な風景が広
がりながら、「未亡人。黒服の女たち」(49)に第一次世界大戦による死が暗示されているよう
に、Woolfが生きる時代の矛盾が目に見える場所でもあったのだ。 
 
IV. 登場する動植物や人間の描写 
 このような歴史性と矛盾を内包するKew 植物園という舞台の中で、それでは動植物や人間は
どのように描かれているのだろうか。動植物は人間化され人間は非人間化され、最後にはKew 植
物園の大気の中に溶け込む形になっている。ここで重要なことは、前述のようにWoolfの描くKew 
植物園はEdenではないように、大気の中に溶け込む以前は、人間同士あるいは動植物同士、あ
るいは動植物と人間の間に情緒的な交流はもちろんのこと必ずしも言葉においてもコミュニケ
ーションが成立しているわけではないことだ。このことは、二番目に登場するカップルのうち
の年長の男が発する “isolate?—insulate?”という言葉が端的に象徴しているのではないか
と考える。OEDによれば、isolateは“To place or set apart or alone; to cause to stand alone, 
detached, separate, or unconnected with other things or persons; to insulate”を、insulate
は “To cause ( a thing, person, etc.) to stand detached from its surroundings; to separate 
or detach from its fellows or the rest; to set or place apart; to isolate”や“To cut 
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off or isolate from conducting bodies by the interposition of non-conductors, so as to 
prevent the passage of electricity or heat. Also (Acoustics ) used with reference to sound.”
を意味している。年長の男は、未亡人と霊がコミュニケートするための「小さな機械」(49)と
の関連からWilliamが持っている電線のことに言及しているので、表層的には「絶縁する」とい
う意味でこれらの単語は使われようとしている。しかしながら、Woolfの小説Mrs. Dallowayに
登場するシェルショックのために精神を病むSeptimusのように、同じく精神を病んでいると思
われる年長の男が語るこれらの単語は「隔離する」あるいは「保護する」という意味も併せ持
つと考えられる。年長の男は、若い男Williamによって「保護」されている状態であり、また、
紫のような黒色のドレスを着た女性の方に向おうとした男の袖をひっぱって花の方に男の注意
をそらせることで、Williamは男を「制御」し他者から「隔離」している。この「保護」と「隔
離」の要素は、すでに述べたように植物園自体が有する矛盾とも重なっている。このように、
「保護」と「隔離」をしている若者と「保護」と「隔離」をされている年長の男の間にも、年
長の男が一方的に霊のことやウルグアイの森林のことを話すだけで、通じ合うものはない。 
さらに他のカップルについて考えてみると、最初のカップルでは、夫Simonは考え事をしたか
ったので、わざと妻Eleanorと距離を保ちながら歩いている。夫婦でありながら夫は昔の恋人
Lilyのことを考え、妻は子供の頃のキスのことを考えている。Simonの過去の出来事においても、
求婚するSimonの気持ち、つまり「愛と欲望」を媒介しているような蜻蛉は、SimonとLilyの周
りを「ぐるぐる回っていて、決してどこにも止まりはしなかった。」(47)この止まらなかった
ことについて、今やEleanorと結婚して子供がいるSimonは幸運だったと考えるが、それはSimon
が現在の自分自身にとって肯定的に解釈しているに過ぎない。Eleanorの場合は、「初めての赤
い睡蓮」(47)が過去のキスとつながる事物として描かれる。結局のところ、それぞれが別々の
印象に残る過去を思い起こしているだけで、やはり話も気持ちも噛み合っておらず、Eleanor
は子供のCarolineとHubertの方へと過去の思い出から意識が向っている。3番目に登場する年配
の女たちも、「非常に込み入った対話」(49)をしているが、それぞれのことを話しているだけ
で、太った女は「連れの女が言っていることに耳を傾けるふりをすることさえやめ、言葉が彼
女に降りそそぐにまかせてその場に立っていた。」最後の若い男女も「運がいい。金曜日じゃ
ない。」(50)に始まるやりとりは、若さの真っただ中あるいはそれに先立つ時期にある」にも
関わらず「長い話の途切れ」と「抑揚のない単調な声」(51)が示すような情熱にかけるもので
あり、“it”が意味することをめぐって気持ちが噛み合ってはいない。言葉は「意味がある重
い体の割には短い」と表現され、男の方は「女の言葉の背後にのしかかる何かを感じ」(51)、
現実を見つめるのに不安を感じお茶を飲む場所を探すことに意識を向けようとするのに対して、
女の方は「蘭や野生の花々の中の鶴や中国式のパゴダや真っ赤なとさかの鳥のことを思い出し」
(52)、そのような幻想の世界に浸ろうとするのである。 
 次に、この短編のプロットを最後近くまで引っ張る役目を果たしている蝸牛について考えて
みよう。この短編の構成において、蝸牛は人間とほぼ交互に描写されている。これは、Bishop
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などが指摘しているように、登場する人間が階級、年齢、人間関係、性別などのバランスが取
れていることと同様に、Woolfの意図があるように思われる。蝸牛は花壇の花の光が移動してい
く過程で初めて登場するが、光を受ける小石などの他の小さな自然物と同列でその一つに過ぎ
ない。しかしながら、第一番目のカップルから視点が移動し、花壇の中の蝸牛に今度は焦点が
あてられる。そして、山中の指摘があるように、初めは “it”で表現されていた蝸牛は「はっ
きりしたゴールを持っているように」動き始め、“his”や“he”で表現されるように変化し、
障害物である枯葉を前にして「徐々に人間らしい思考力、判断力を身に着けた存在へと変身あ
るいは進化していく」(山中118)のである。語りの視点は、最後のカップルの登場を前にして、
「彼はその涼しげな茶色い光に慣れてきていた」(56)と表現され、明らかに人間の目線に変化
している。山中は、最後のカップルで表現される「彼らの使用する言葉の内に潜む危険性」を
「蝸牛の前に横たわる様々な障害物を思い起こさせるイメージで、あたかも若い恋人たちが蝸
牛に変身したかのようである。」(121)と蝸牛と人間の一体化を説明している。これと同様にこ
の蝸牛の目線は、第3のカップルの太った女が眠りから覚めて真鍮の燭台を見るように花を見る
様子と重なっている。このように蝸牛は人間化され、しかも蝸牛と人間の描写には構成上の緊
密な関係があるのだが、しかしながら蝸牛と人間には直接的にはいかなる交流も認められない。
それは、人間のみならず、蝸牛の進路の前に現れた「脚を高く上げて進む奇妙な角張った緑色
の虫」に対しても同じである。蝸牛と何の交流もなく、それどころか緑色の虫は「急いで奇妙
にも反対方向に行ってしまう」(48)のである。 
また、植物の花も前述のように第3のカップルの太った女が見る花は「冷たく、しっかり、ま
っすぐに」(50)立っているだけであり、冒頭の花壇の場面で「心臓あるいは舌の形の葉」と人
間の器官との類似をもって語られるが、花は受動的に光を受けて、その花の色の光が事物に反
射されるにすぎない存在だ。 
このように動植物も人間も情緒的な交流も言葉によるコミュニケーションも成立していない
のだが、本作品の最後ではこのような通じ合うことのない関係性の変化が描かれる。人間は肉
体を離れて「言葉のない声」となり、そしてそれらの大きな叫び声に対し無数の花々の花弁も、
「その色を空中に向かってきらめかせる」(52)のである。 
 
V. 結び 
 Kew植物園は、既述のとおりDesmondが“palimpsest”と表現するようにイングランドの歴史
性を表象する公の場所であり、そこを歩く人間にとっても、個人の歴史つまり自分の過去と結
びついている場所でもある。囲われた地であるKew植物園は神が囲ったthe Garden of Edenを読
者に容易に想起させるが、もちろん人間が造ったGardensであり、人間が都市から一時的に退避
して自然に癒しを求める場所、緑の田園であったイングランドに戻る場所でもあり、温室など
の文明の恩恵により自然が存在できる場所、大英帝国として発展したイングランドを確認でき
る場所でもある。「人間が制御しようとする自然」と「人間から保護される自然」という矛盾
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を孕み、さらには牧歌的風景とは対照的な戦争が目に見える場所でもあった。 
Woolfは、このようなKew植物園を作品舞台に据え、そこに情緒的にも言葉上でも通じ合うこ
とがない動植物や人間を登場させ、ばらばらな「個」の存在を浮き彫りにする。精神を病んで
いると思われる年長の男の“isolate?—insulate?”という言葉は、Kew植物園に自然の「制御」
と「保護」の矛盾が内包されているように「隔離」と「保護」の矛盾を象徴し、この男とその
連れの若い男Williamの話は噛み合うことはない。SimonとEleanor夫婦も、それぞれがKew植物
園の蜻蛉と赤い睡蓮から過去を想起するが話も気持ちも噛み合ってはいない。二人の年配の女
たちもそれぞれのことを話しているだけであり、最後の若いカップルも“it”が意味すること
をめぐって口論になり気持ちが噛み合ってはいない。また、蝸牛も擬人化して描かれるが、蝸
牛と人間には直接的にはいかなる交流も認められず、蝸牛と同じ小世界に住む「脚を高く上げ
て進む奇妙な角張った緑色の虫」の間にも交流はない。作品冒頭で擬人化されている花もその
花を見る人間との間に通いあうものはない。しかしながら、Woolfは、最終的には人間は声に、
そしてその叫び声に呼応するかのような自然を表象する花弁は色に、それぞれ形なきものへと
変化させ統合し、人間と自然が共に生きる世界を描いているのではないかと考えられる。 
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